我们是情侣吗 我们是夫妻车，我们跟你们不同

中国目前有3000万卡车司机。近年来，随着货运市场的紧张，祖国南北出现了越来越多的情侣车。情侣车，顾名思义就是一对情侣开着卡车拉货，卡嫂代替本该被雇佣的副驾驶，这样可以节省一笔雇佣费用。抛弃家人，一个人生活，日夜奔波在路上，是目前夫妻俩车的真实写照。

虽然已经是立秋了，但是夏天很热。灰色的天空只能隐约看到太阳的轮廓，整个城市就像被闷在一个大锅里，毫无生气。一点动静，都是汗。

段明明终于检查了汽车、篷布、油箱、发动机...到处都没问题，他这才放下心来，爬上驾驶座。重型卡车的驾驶室一般都比较高，女性更难起来。但是这些年来，上上下下那么多次，段明明就习惯了，身手也变得矫健了。

这篇文章的主角段明明是她的丈夫葛勇

段明明一脚踏棕色短袖，蓝色牛仔裤，帆布鞋，方便穿脱。她手里握着方向盘，点火，一气呵成。动作如流水，车辆启动缓慢。我老公勇哥坐在卧铺上找退货。汽车是用空钥匙发动的。前台还装了一个小风扇，把空气吹成圈圈，很爽。

1、安徽K情侣车

开大车的人，在听到安徽K的时候，瞬间就会流露出一种明知的清明。安徽K是安徽阜阳的车牌号。安徽本身就是汽车维修大省，阜阳在安徽所有城市中排名第一，卡车司机几十万。据相关数据显示，2015年阜阳货车数量达到16.96万辆。业内一直有一句话“万老k在中国任何一个你想不到的角落都能看到”，可见万K车的盛行。

安徽K车为什么这么受欢迎？安徽阜阳经济基础差，人口少，缺乏强有力的经济支柱产业。改革开放后，许多人选择开卡车谋生，从而带动了当地道路货运的发展。到目前为止，安徽阜阳已经形成了一整套价格低廉、服务周到的配送、许可、加盟、售后等全方位的产业体系，吸引着安徽乃至全国其他省市的人们购车、领证。

近年来，随着货运市场的衰落，祖国南北出现了越来越多的万K情侣车。小姑可以省下相当一部分司机的工资，洗衣服，做饭，查路况，找货，用心灵手巧帮司机开一条路，缓解司机的疲劳。然而，大多数kasaw没有驾照，因此潜在的危险是巨大的。另外，路检越来越严格，有的卡嫂自己考驾照，可以光明正大的开车。

段明明和葛勇是安徽阜阳数以千计的夫妻用车之一。

相比之下，段明明后来没考驾照。结婚前，在父亲和叔叔的影响下，她拿到了驾照，开了一辆卡车。现在她和老公一样，成为了一名A2驾照的卡车司机，这在全国都很少见。

段明明和她老公都是A2老司机

2.突然消失的超限检测站

段明明夫妇签了一家物流公司，这两年主要是从安徽马鞍山到江西旅游。他们经营这条线好几年了，对收费站、加油站、岔路、弯道等大大小小的路况了如指掌。经过实际操作，他们发现安徽高速公路收费相对便宜，使用ETC还可以获得15%的优惠；但是江西的高速收费比较高，没有优惠，几乎让人望而生畏。大概是因为江西地形复杂，山区多，所以收费比较贵，他们猜测。

但是，不管多高多低，大部分都尽量走国道。市场吃紧，运费在下降。在时间允许的情况下，他们都尽可能的沿路而行，以节省过路费。

当汽车行驶到安庆和九江之间的岔路口时，葛勇看着窗外说:“嘿，那个超限站怎么不见了？”他常年经营这条线。以前这里有一个超限检查站，各种方式都改成收钱。他过这里时至少要付200英镑的过路费。

勇哥刚买了这辆车，空，路过这里被拦了下来。他心说空车，看你怎么处罚？！

交警围着车走，指着车牌说有泥点，堵了车牌，罚款200。

当时刚下过雨，拖车车牌不经意间被扔在了泥上。毕竟是拖车拉货，不能随时供货。勇哥冲上前去把泥擦掉，向交警解释。

大概是交警也觉得这个理由很牵强，围着车说车牌号放大了，罚款200。

刚出厂的车车牌号怎么放大？

勇哥在他心里真的是个马奔腾。他和交警争论，坚持要他作证。

最后交警无奈的说:“好了，50了，不能少了——看，你的车停了。”

勇哥不再多嘴了。他拿出50块，开走了——他没有错。真的没时间墨迹，也没时间瞎耽误。

几乎每次都是这样。随着时间的推移，所有路过这里的卡车司机都想出了自己的套路。不管有多少，都要拿出几块毛传过去才能放出来。所以车在这里也是爽快的，掏钱走人，两者都是“提高效率”。

今天很奇怪。为什么突然没了？

“大概是怕什么，或者被举报。”段明明不确定。

“观察一段时间就再也不出现就太好了！”勇哥心里暗暗期待。

3.晚餐有点“晚”

晚上八点，他们去老地方吃饭。说是老地方，主要是这家酒店没有正经名字，就是一对老夫妻在经营，周围没有大的生活区，也没有其他客人，只是给货车司机吃饭休息。餐厅没有菜单，就像自己家一样，点餐和老两口商量。难得的是老板手艺挺好的，饭菜味道也不错，干净卫生，回头客也多。段明明夫妇也是这里的常客，都在这里吃饭休息。

路边餐馆是为司机设计的，供他们吃饭和休息

虽然已经八点了，但是店里的人还是很多。段明明和妻子坐下来等吃的。许多卡车司机彻夜不眠，所以他们吃得很晚。

旁边桌子上的一群人里还有一个十岁左右的男孩。他似乎对一切都很好奇，但乍一看，他是一个跟在汽车后面的孩子。暑假期间，许多孩子喜欢和父母一起开车。孩子就是喜欢新鲜活泼。段明明看在眼里，想起家里7岁的儿子，嘴角不自觉的笑了。孩子放假吵着要跟着车，段明明只带了几次，然后就不放了——毕竟开车有风险，大人还要分神带孩子，工作也不容易集中。为了安全起见，他们仍然把孩子留在家里。

我点了两个炒菜，匆匆吃完。段明明把水壶灌满开水，两人起身去各自的车上。停在门外的大卡车差不多有13米半远。由于白天禁止卡车通行，城市交通拥堵，许多卡车选择在晚上上路。

在重新开始之前，这对夫妇再次检查了防水布，以确保它被紧紧地覆盖着——他们拉着工业用纸，最害怕风雨。以防损坏、受潮等。，他们给了车主扣除运费的理由。

葛勇一边调整篷布一边说:“我们不是盖纸，是钱！”

段明明也笑了。

4.晚上疯狂的渣土车

这次勇哥改开车了。

他开这条路线很多年了，对路况很了解。段明明在卧铺上，和勇哥聊天。她在手机上看到搞笑的段子，读给勇哥听。他们笑了。

夜越来越深，段明明睡在卧铺上——她需要继续睡下去，代替勇哥。两个人开车的目的是为了改变彼此的休息，最大限度的提高送货效率。如果是两个男司机，一般都是一个人的旅程。尽量公平。在夫妻俩的车上，往往是男方承担主要驾驶工作。

勇哥戴着耳机听音乐，免得犯困。他喜欢听陈奕迅的歌。段明明调侃他:听陈奕迅的歌不是更容易困吗？你应该听周杰伦的！

相比陈奕迅，段明明更喜欢周杰伦，夫妻俩在这件事上也没少争吵。

等红绿灯的时候，几辆渣土车冲过来，对红灯视而不见，好像是70-80多吨。

“我x！”勇哥嘴里嘟囔着。

虽然看过很多次，但晚上疯狂闯红灯的渣土车还是让勇哥很恼火。921超载对渣土车造成了严重的打击，最大限量降到31吨，基本拉不动东西，所以渣土车晚上干脆使劲拉，拼命跑。这些渣土车的后面几乎都是泥巴，车牌也堵的很牢，可以安全超载闯红灯，没有后顾之忧。

段明明在卧铺上翻了个身，问:“怎么了？要我改变你？”

勇哥点了根烟说:“没事。睡觉吧。很快就到了。”

段明明说:“嗯，困了记得给我打电话，别坚持了。”

勇哥说他知道。

勇哥知道老婆在担心什么。对于卡车司机来说，99%的事故都是疲劳驾驶造成的。大脑不困，车辆不会失控，也不会导致车祸悲剧。前不久他们旁边有一对情侣的车，开了一夜，马上就到了目的地，以为再坚持一段时间会好一些，但是司机憋不住睡着了。最后卡车撞上一辆等红灯的半挂车，妻子当场死亡。司机被救时挂在另一辆卡车的门上，现在已经瘫痪。可惜孩子还没结婚。当团队谈到夫妻俩车的不幸遭遇时，所有人都哭了。

勇哥长长吐出一个烟圈:夫妻的车，一家的栋梁都在车上，一家人的生计就靠这辆车，他们一定不会出事。

凌晨4点不到，勇哥终于到了目的地。工厂还没开，门也黑了，只有草丛里的蛐蛐还在叫。彻夜未眠的勇哥爬到上铺睡着了。

5、找货APP:程也小和打败了小和

早上七点，段明明醒了，轻声下车，开始解开篷布。他们是拉工业原纸的，最怕风雨，所以穿篷布很重要。夫妻二人小心翼翼，每次都盖得很紧，里面三层，外面三层。当然，篷布解开后任务负荷会增加。很多卡车司机根本不碰这种货，因为油布太麻烦。

段明明拿着撬棍，绕着13米的拖车走。他一个人很忙，动作也很熟练。

过了一会，勇哥也起床了。他帮妻子一起清理油布。篷布包好后很重，有的一百斤左右。他们一起把它举起来，从车里接了过来。

收集篷布是一项艰苦的工作，卷起的篷布可以达到100多公斤

一天天涨起来，约定八点卸货，主人却迟到了。勇哥打了几个电话，对方说快，但他不敢太用力。他害怕惹恼主人，只好等待。这时，车队里的其他人都已经到了，在门口等着卸货。

夫妻俩顺势在网上找货——从昨晚到现在，打了几十个电话，一直没有合适的，心里越来越急。

现在手机上流行各种找货的app，比汗流浃背肩并肩在信息大厅找货方便多了。但寻货申请打破了最后一道贸易壁垒，货源信息严重透明。运价一降再降，货车司机板块几乎没有盈利，跑车业务变得非常艰难。

面对手机上大量的垃圾来源，勇哥几乎失去了耐心。

最后他订了一单九江货——运费率很低，唯一的优点就是顺路，所以聊胜于无。

收起手机。勇哥告诉段明明，他已经把货订回来了。

“半个小时前我看到了这个单一的项目。打电话问的时候，价格比网上下降了10元/吨。加微信询问具体地址等联系方式后，降价20元/吨。我拉不动。”这是因为这段时间有车和信息部联系，信息部也不傻。看到那么多车，就想接单，价格就会降低。

下午去九江等货装货，回来已经是晚上了。

6、深夜加油站美女司机领围观

午夜时分，段明明开车去了加油站。刚刚下过雨，地面是湿的。

深夜加油站大多是卡车。旁边有一辆陕西汽车德龙X3000加油。有两个年轻人在开车。看到段明明熟练的停车加油，我追着问:“你开车吗？”“真的是你吗？”，一边狐疑地往车里看。

深夜加油站的女司机

勇哥在上铺睡觉，他们什么都看不清楚。

在加油过程中，小伙子反复感叹:“我没见过女人开大车！”，“太多了？!".....言语是由衷的敬佩。

确实，卡多，司机少；会开车的司机少，A2驾照；会开车，有驾照，还有A2，还年轻漂亮的女卡嫂子...放眼全国，非常难得。

段明明有点害羞，点头承认没怎么说话，加完油就匆匆离开了。车辆启动时，她看到其中一个年轻人用手机拍视频，不好意思地笑了。

7.“油卡”的灾难

“这张油卡快用完了。”段明明收起油卡，后来告诉勇哥。

目前一半的运费结算采用油卡支付，这几乎已经成为货运行业的普遍现象。

物流公司大量购买油卡，不仅可以在购买时享受折扣，还可以扣除17分增值税。而且，如果他们用油卡抵消运费，可以节省很大一部分资金流。对于物流公司来说，可谓是“一箭三雕”，有利无弊，但对于卡车司机来说就惨了。

“拿油卡去超市买东西？我能成为人民币吗？油卡要打折换钱，真的受不了。”说到油卡，段明明心里发涨。

“算了，你不是第一天知道。大家都这样。”勇哥翻了个身，回去睡觉了。

根据《劳动保护法》，任何单位和公司不得以自己的产品或其他商品代替工资支付劳动者。对于卡车司机来说，运费就是他们的工资。但物流行业几年来一直用油卡支付货车司机作为运费，这是行业的“潜规则”。到目前为止，没有改善的迹象。

“开车真的是越来越难了。”段明明给手机充电，嘴里突然吐出这句话。她之前也尝试过其他工作，开服装店和蛋糕店。可惜她因为各种原因陆续倒闭，最后选择了自己最熟悉的卡车。

勇哥也是，在纠结其他工作之后回到了卡车上。勇哥从小就摸车。他觉得把方向盘握在手里更实际。

对他们来说，卡车就是他们的生命，一切，整个家庭。

8.在旅途中

“不开车你想要什么样的生活？我想在村子里有一栋小房子，旁边有一个鱼塘。每天早起，拿着鱼竿去钓鱼，就这么坐一天……”第二天早上，开始下雨，雨刷划过玻璃。一回到家，勇哥的心情就变得轻快起来。

情侣车:两个人换班开车休息

“喂！”段明明翻了个白眼。“那走吧，回老家去。”

“不是这样的，这意味着...怎么说呢，这只能是我的想象。要知道，它只能存在于你的想象中。”勇哥解释道，看起来有点失望。

也许，每个人的心里都需要有这样一个位置来放置我们的梦想。不一定要实现，但当你孤独失落的时候，它总会在那里，静静地等着你，给你一个出口，让你疗伤，休息，积蓄力量。有这样一个地方，就算你想想，已经很不错了。

前路漫漫。

后记:

年复一年，全国3000万卡车司机日夜在路上，运送人们的生活和生产资料，肩负着道路货运的重任。近几年市场吃紧，车多货少。为了节约成本，情侣车越来越多。葛勇估计，中国一半的零售汽车是夫妻车。

抛弃家庭，风雨无阻，千千的一万辆情侣车日夜在路上，他们的肩膀比普通人能想象的要重得多。